In Farbe

Hatten Sex im Ehebett unterm Bild vom Auerhahn. Die eheliche Pflicht vollzogen, wusch sie sich im Bad. Und putzte dann gleich das Becken.
Dem Gatten sie zum Frühstück kochte zwei Eier weich. Der Liebestaumel zur Hochzeit, wusste sie, ein Produkt von Hormonen. Ein Kind wollte er nicht. Das hätten sie sich nicht leisten können.
Samstag. Er brachte Akten mit vom Büro. Sie staubwedelte den Eichenschrank, die Reliefs und die Kraniche.
Der Pudel musste Gassi. Sie verließ das Haus. Angebunden fand man das Tier, von ihr nach vielen Jahren keine Spur. Der Mann nahm sich eine neue Frau.
Die freundliche blonde Fremde warf einen Schlüssel in die Guanabara-Bucht. Der passte hier nicht mehr.

Werbung

Perspektivwechsel

Da stand sie nun an der Bushaltestelle. Im graumatschigen Schnee. Hielt die Arme verschränkt vor ihrer Brust. Im Bus fand ich einen Sitzplatz und wollte ihr zum Abschied winken. Doch sie schenkte mir keinen Blick mehr, sie schaute die Straße hoch.
Drei Stunden Zugfahrt. Umsteigen in Hamburg. Die Bushaltestelle bei ihr war nur wenige Meter von ihrem Haus entfernt. Und dass sie mich begleitete, war schon ein großes Entgegenkommen. Es war so was von aus! Weihnachten, Silvester. Da waren wir bereits Fremde.
Was zu Hölle hatte sie sich von mir versprochen? Den Ersatzmann für sich und ihre Kinder zu finden? Ich? Absurd! Irgendwas war über anderthalb Jahre tragfähig. Und irgendwas beendete ihre Hoffnung. Vermutlich gab es zwei Konstanten in ihrem Leben. Einmal eine gute Mutter für ihre beiden Töchter zu sein. Und dann nicht versauern zu wollen. Meine Rolle sollte idealerweise beide Bereiche abdecken. Ihr weiteren Nachwuchs bescheren und Farbe in ihr Leben bringen. Als ich ihr einen Strich durch diese Rechnung machte, war ich gestorben.
Zwei Wochen nach der Rückkehr von meinem letzten Besuch erhielt ich einen Anruf. Sie machte Schluss.